tweede NEGEN-EN4DERTIGSTE IHOOFDETUK

IN °T DPUITSCH GROOT-HOOFDKWARTIER

Tielt behoort natuuriijk niet 'tol de
[Jzerstreelk ; 't ligh er een heel eind van-
daan, «divep 'in et ihoutland, 't gevest met
de kleinere hoeven en  kortwoonsten,
waariover de boerem van de Pclders wel
eens minachtend spraken. In dat deel
van ‘Wist-Viaanderen had de kasteelheer
veel meer geheerschit en 'hij bezit er nog
machit ; \daar ook mioest men veel harder
slaven en wroeten, en spande men zelfs
kioeiren wvoor jplioelg of wiagen, omdat men
geen paard rjk was, of sleurden man en
vriouw' zelf de egge of de rol over den ak-
ker. Daar in 't houtland kende men
slechtis b1 witzondering den grooten 'wvee-
stal van ’t Veurne-Ambacht. Maar

dait alles was in den laatsten tijd veel ver-
anderd en menige boer dreef bij zijn be-
drijf handel en slaafdg niet meer gelijk
vader en grootvader.

Tielt lag dus ver buiten 't IJzerland ;
maar toch moeten: we er den lezer even
heen leirden, 'whant 't wals 't geroofd hoofd-
kwartier van t. Duitsche IJzerleger en
't werd voor den bezetter eeni defitig ste-
deke, ‘'waar men alleen 't aangename van
den ooc1log kende... Menige Pruis had
het immers albijd over xden «friechen,
frischen krielg », eni dan kunnen g¢pitreden.
als een voistje, de hcoge gegradeerde in
een provineie, een mindere in een stad,
een luitenvant in een dorp, een feldiwebel
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in een gehuwcht of ap een hoeve, als men
maar kommandeeren lkon en zijn ‘wil
doen gelden.

Thelt lag voor de West-Vlamingen af-
gellegen en men kwam er meer zoo eens
langs dan men er binnen trad.

En loch bezochten wij 't gaarne... Te
midden van het marktplein gtaat het hal-
leke zoo guitig, als gelwige van voorna-
mer dagen nog, ofschoon het eenvoudig
is evenals gansch het stedeke. Inden toren
zingen Ide kilokken... Diat halleke is toch
het tasthaar bewijs dat Tielt een vrije ge-
meeniter was,

De drie bijzonderste voorrechten eener
« vrije gemeente » of gtad waren : 1° Ken
« Belfort » of '‘wachttoren ; 2° een engen
« zegel » ot hal Ibae:ls:,}elad-e.n- der akibten van
het magiistraat.

- Dee iplwats Tielt wend ten jare 1128 dlot
vrije gemeente verheven en Kreeg dus heb
vioorrecht om een belfort te howwen. Onze
vooroudery zullen wel niet lang gewachi
hebben: om het, zinnebeeld hunner vrij-
heid op te richiben en dusi kan het jaartal
1131, op den westuurwijzer, zeer wel hef
jaar. kenmerken van het bouwen: van
Teilts eerste Belfort,

Dit eerste Belfortt wias vermoedelijk in
hout, doch ten jare 1275 kreeg Tielt van
Beatrix, weduwe van Willem van Dam-
pierre en Vrouwe van Kortrijk, octrooi
om ook een (halle te bouwen en het 1s te
verondersitellen dat alsdan cok, het hou-
ten belfort door een steenen werd ver-
vangen. Zioo gonden dan Belfort ent Hal-
le daar als teeken van de vrijheid, van
- dlen luister, den handel en de nering van
het oude Tlelt der jaren 1200 tot 1500, tot
wanneler thet ongelukkige tijdstip der
godsdiensitberoerten aanbriak. Tielt begon
dan 'te vervallen en 't was tusschen 1580
en 1590 dat het Belfort, de Halle en 't
schoonste gedeelte der stad dioor de Wa-
len (Malcontenten), «de Sluizenaars en
an/dere  roovenide bhenden geplunderd, ver-
woest en verbrand werden.

De Halle en de schepenkamer werden
herbouwwd ten jare 1615. Dl kwipe van
het Belfort bleef onder een strooien kap-
Pel sifaan, tiot er in 1661 een anvang wenrd
gemaalkt mat den bloww van het Belfout.
Men kan eichfier geen juigbe jaartallen op-
diepen. Alleen vindft men de melding dat
het tegenwoordige gebouw, geschikt voor
« nieuw gevang » en « nieuwe schepen-
kamer » in 't jaar 1780 werd voltrokken.

Den 17 Maart 1772 wag er reeds door
het stadsbestuur besloten een niewwen
« clarilon » ofte « wecker » vioor den Halle-
toren der stad te laten gieten door Sieur
Georges Dumery, meester klokgieter te
Brugge. Deze « carilon » zou bestaan uit
tweevktaven eny half t.t.z. wit dertig klok:-
jes. De oude gebarsten klokken van den
ouden «carilon» mochten ‘daartoe her-
goten en gebruikt worden.

Toen de klokjes geplaatst waren, werd
een klokkenspeler, met name Ferdinand
Kint, benoemid toftl «carillonneur» der
gtaid. Intukschen werld ook ‘de trommel
gelheel hersteld.

In 't jaar 1827 bevonden Kloklkenspel
en uuiwerk zich in zeer slechben staat en
helt wasl weer Dumery die het klokken-
spel herstelde. Er werden nog een paar
kllokjes bbijigevioegd.

In 1882 werd het ﬂ{laldkemsqpel ander-

“malal hersteld en eindelijk in 1914 werd

door Jef (Denijn 'het spel naar zijn stei-
sell “verbeterd : een nieuw handklavier
me't nieuwe verbindingen, enz,

De beraard bebtaat thans uit 35 kiliok-
keni dig alle door middel van het hiand-
kllajvier kunnen bespeeld ‘wiorden, (1) »

Evenails in veel dorpen ig het stadhus
nog teigeljk herberg, ofschoon het be-
stuwur ook afzonderlijke bureelen heefit.
Verder bezilt men een vredegerecht, De
hioofidkerk, -aan Sint-Pieter gewlijd, staait
wat weg gedoken achter de huizen op
een klein, begijnachtig plein, waar niets
de iilite stooxt, 't zij nu en dan de schi-
ren: geloovigen, die naar het hedehurs
gaan of er van keeren. Dan blijven
zwiartgemantelde vrouwtjes achter en
meit «de gezichten tegen elkaar en de
oogen loerend naar alle zujden, bespre-
ken ze de Tielteche krioniek en « klappen
ze kwaad », gelijk 't overal gebeurt.

Thelt heefli ook zijn minderbroeder-
kerlk, zijn kollege, en was fier over @ijn
kosthaar eesticht der Damen van Bier-
vitet,

Tielt iz half dorp, half stad. Owder-
wiettiche, benepen hunzekens met laag dak
en kleine vensberkens staan er in de-

- zellfde straat met heerenhuizen als kerk-

zelfde straat met hetrenhuizen als ker-
ken. In de eerzte wonen arbeiders en
z'et men vrouwen en meisjes spellewer-
ken of borduren ; in de laatste wonen fa-

(L) B H in « Ons Volk Ontwaakto».
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brikanten. Meler dan eenige andere pro-
vincie is Wist-Vlaanderen het land van
de Kiant. De legende beweert, dat de

kostlbare, fijne stof daar geboren wierd.

Een meisje van Brugge giing haar ver-
loofde bezoeken. Ze moest door een groot
woud en om geen tijd to verliezen hield
ze zich met naaldwerk bezig. |

Plots veranderde ’t weer. 't Was of de
rijp wit den hemel op boomen, struiken
en hagen daalde en er een heerli Ik kleed
ovier 'wieefde.

Deze winterweelde trof de B rugsche
maagd. O, kon zij dat natuurkleed met
haar naaldwierk namalken | Deze geldach-
te greep haar zoo aan, dat ze zich neer-
zette en dadelijk de rijp-figuren tot voor-
beeld nam. 't Meigje vergat 't doel van
lhaar reis, voelde de koude niet, spande
zich in, arbeidde geduldig en volhar-
dend... en in dat woud ontstond toen de
Kant. ¥

Owverigelukkig rees f meisje op. Ze
keerde dadelijk naar de stad terug en
wekite: ielders bewondering op door haar
naaldwerk, Maar de maagd kon niet
meer werken... haar handen waren be-
vroren in daf bosch. Ze gaf echter les
aan anderen... Ze verbeterde haar uit-
vinding en heur verloofde maakite hou-
ten klosjes om er de draden op te win-
den. Helt patroon werd door spelden aan-
gewezen en nu noemde men 't kant-tna-
ken spellewerken.

De kant kostte de Brugsche 't gebruik
van: heur handen

Symbool in deze legende.

Nu: nog kiost de kant aan zoove el meis-
jesen vrowwen hemr gezondheid... elscht
Z6 een vernepen honst, een misvormde
rug, frischheid en kracht.

'k Herinner me nog zoo levendig een
Meinacht... We hadiden {e Brugge een
groote, Vlaamsche meeting gehad. De
beiaard speelde mididernacht, toen mijn
gastheer en ik na een gezellig napraatje
met vrienden, 't lokaal verlieten.

Bru-gg*e: sliep al.

- — Wiillen we nog een wiandeling dcen?
vroeg ik.

— Gaarne, klonk 't antwoord.

En we wandeliden langs die grachten,
door de nauweg straatjes en bij de vesten
tob twee uur, Maar in die straatjes... Bij-
na huiverenid gingen we. er in... Zoo'n
sttraatje, met de klei ne, vooroverhellende
gevelijes, of met blinde muren, waar

sleahts een pitje vonlkite, of een bollan-
taarn bij een heiligheeld pinkte, 't geleek
een gang van een ouwd kerkhof met ver-
vallen doodenkapellen. ..

Toch gingen wij er in en hol, o, zoo
hol ‘kilonken onze starpen dp 't oneffen,
't ruwe plavelisel . . '

Neen, 't was geen doodengang, er was
leven. Duidelijk hoorden we i gesnurk
van mannen, nw en dan 't geschrei van
een kind. Maar vooral trof me gehoest...
schor of piepend gehoest, van meisjes
en vrouwen, van de kantwerksters... Den
gansichen dag hadden ze gearbeld, daar
voor hun huisje, in lange reken tot 't
midden der straat, koortsachtig gewerkt
ook, wat men zich reppen kon om een
frankje per dag te verdienen,

Daar over een blinden muur hi ngen
de takken van een kloeken boom, en nu
1n den nacht ook nog zwollen er de nieu-
we knoppen van levendwekkend, vructhi-
baar sap... Daar was jeugd, ontwiklke-
ling, weelde...

Miaar wit die huisjes gehoest... 't ge-
hooest der kantwerksters. .. gehoest, dat
de sappen opzoog wit 't 1i )f, dat toch ook
kracht noodig heeft, geplep uit een enge
borst, welke zich door het vooroverbui-
gen niet ontwikkelen kan.

Meisjes worden in hun groel gestuit
en later zijn ze de zwakke moeders van
kindeven, die te vroeg, al te vroeg, ook
voor 't kantkwssen zitten.

En daarom kan ik het getik-tak der

bobijntjes nooit vrooli 1K vinden.

De oorlog zou ook voor de Vlaamsche
nijverheid anider Jleven brengen, maar
't ging voor ons volk langis diepe wegen.
Lijden moest louteremf. |

Eveneens voor Tielt braken zware da-
gen aan. Men had in de omigeving reeds
lang voor Octiober ulanen gezien., KErgens
bij Ruislede, waar 't Sint-Pietersveld lag
met de Staatsweldadigheidsscholen voor
jongens en meisjes, de laatste meer naar
Beernem-statie 0p, waren dergelijke
stoutmoedige ruiters op de vilucht gesla-
gen, en enkelen geschioten en glevangen

genomen. Enidan verdwenen de overigen

Maar éen boer zag elken mo rgen, dat er
aan zijn pereboom was geschud en eens
vond hij pluimen van een verdwenen
kieken, en zoo werd hij gewaar dat ’s
nachts een dief zijn hofje bezocht Hi i
hield de wacht en zag van onder een
mijt een gedaante kruipen. Jozef-Maria,
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een ulaan en de landman wachtte zich
wel alarm te slaan. Hij gebaarde van
niets, maar trok 's mongens al vroeg naar
de @endarmen, die den Duitschmian,
een achitergeblevene der bende, wit zijn
schuilplaats haalden,

En dan waren er ook vrijwilligers van
Tielt op ulanenjacht geweest naar de
kanten van Zarren en ze keerden terug
met lansen, helmen, mantels, Hier, waar
men den oorleg nog maar uit de’gazeitte
kende, werdden ze door de bevolking be-
groet als overwinnaars. Een stoet trok
hun tegemoet; men bood den helden
bloemtuilen aan, liet ze onder pint en
druppel, den veldslag beschrijven, en de
soldaten, die bij al dat eerebetoon foch

en de geetlelijke stond daar nu bij de
kisit te mididen van de woeste vreemde-
lingen. Militairen: sprongen ook huilend

de kerk bimnen, tof bij den altaar ; net
volik viluchttel in paniek heen. Dolle Prui-
slen trckken de wvlag van 't stadhuis en
vertrapipelden ze onder hun voeten. |

Burgemeester Van de Vijvere en de
browwer Colle werden tegen den mumur
gadreveén en men sprak al van «kapit,
kiapat », want nu hetweerden de invallers
ook, dater op de troepen geschoten was.
Dat Kon wel, want er zwicnven nog Bel-
gische lankiers patrouwille’s rond en in de
omigleving zaten de Franschen en Brit-
ten. Dl fusiliers-mariniers waren immers
oolk van Mellle langs hier teruggetrokiken.

Gezicht op Tielt

practisch waren, verkochten hun buit
tegen klinkende munt, welkg te pas zou
komen, als de vereering der burgers voor
de troepen watl gezakt en de mildheid
dus ook geminderd zou zijn. Maar den
16en October, om wzeven ‘en half ure
's mongens, naderde de oorlog in ware
gedaante,

— Zie z1jn daar! klonk het alom.

Mlen behoeflde niet te vragen wie... De
kilokken waren juist aan 't luiden voor
een begrafenis en e binnenstormende
Duitschers riepent en tierden natuurlijk,
dat men aldus teekens aan de geallieer-
den gaf. De deken wilde juist een li jk
naar 't kerkhiof geleiden. maar de dra-
gers renden weg bij 't zicht der soldaten

De toestand werd dus dreigend te
Trelt, maar gelukkig kon zuster Elise,
van de Damen van Biervliet, ’t gesfticht
der H. Familie, in de taal vian den hezet-
ter, want wij wak van Duitschen oor-
sprong, ide zaken in 't reine te brengen
en betoogen, dati de klokken voor een
doode hadden geluid, zooals heiti gebruik
't wilde.

Alldus kreeg Tielt de eerste soldaiten,
dﬁ-el 00‘1_{ hier over « CﬂJl'Elli'S » an « Paris »
snoefiden, als lag de weg voor hen ge-
baand. Maar we hebben in al zijn bij-
zoniderheden gehoord, hoe da legers pan
den IJzer en de heeren wvan 't groot thioofd-
kwartier in Thelt bleven. haperen,

Het stedeke werd witverkoren gjs zetel
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van den hoogen staf, wiens groote baas
niemand minder was dan de hertog
van Whbembeng, die zich in het huis
van den heer Colle, op de Hoogstraat ves-
tigide., |

Voor al die officieren en klerken — er
bevonden er zich doorloopend een drie
honderd — moesten er kwartieren en bu-
reelen zijn en van de laatste telde men
er welldra een veenfilg. Och, plaats ge-
noeg, men joeg eenvoudig de bewoners
van de beslte huizen buiten.

Alles was reeds goed ingericht, toen
op Allerheiligendag de keizer e Tielt
verscheen.

Solldaten veegiden s morgens de manfkt
en vertelden dat hun opperste krijesheer
zou Komen,

De officieren wemelden fijn uitge-
dosit druk dooreen en om 11 uur ver-
scheen Wilhelm II in een luxe-auto,
- natuurlijk door een zwerm aanbidders
vergezeld. De worst bezocht de grioote
kasino der officieren in het Nieuw Gast-
hof 1n de Brugstraat, en om 2 uur ver-
troki hij over Meuldbelke naar Kortrijk.
Pas was hij een half uurtje heen, of daar
laweefde een Engelsche vlieger boven

De hertog van Whurtenberg dankte de-
zen post aan den rang van zijn geslacht:
feitelijk - was hij een strooie man, he-
heerscht door zijn stafoverste, generaal
Hilsen, die bij al zijn krijgsverrichtingen
toch nog den tijd vond om in de Heimat
handel te drijven in allerlei ouwdheden,
welke hij in Vlaanderen door helpers liet
opkioopen.

Wurtemberig zelf was een kalm
mensch, dien men nu en dan te paard zag
rijden en die van tijd tot tijd door zijn
dochters bezocht werd, .

Het geboww' Amicitia, op de Groote
Markt, werd als gevangenis  gebruikt.
Daar lag een wacht. Veel bungers heb-

ben hier in treurnis neergezeten, wach-

ten'd op hun lot.

Wat de Tieltenaars van het Dutitsche
recht verwachten mochten, bleek hun uit
het geval ILde. Hiervoren vertelden we,
hoe de Belgische vrijwilligers die bilj
Zarren de ulanen bestreden en te Tielt
als overnwinnaars begroet werden, hun
zegetedkenen verkochten. De heer Carlier
had ook een lansg, een helm of dergelijk
tuig gekiocht en ‘het bij de nadering van
den vijand ine zijn woning verbongen.

Thelt, dat eensklaps onder geweldige sla--

gen daverde. Bommen knalden open, een
op ¢ markl, zoodat bij den apotheker
Woestijn de ramen neerkletterden en or
binnen geen lijstje aan de muren Hleef
hangen, een op het vredegerecht, dat
leelijk gehavend werd en elders nog
andere. -

De Duitsche schildwacht, die aan bt
vredegerecht op post had gestaan, moest
men « 't hoope wvegen » ; andere militai-
ren waren gewond, maar als door een
wonider waren geen burgers getroffen.
Wiehad de geallieerden zoo geheimzin-
nig en juist ingelicht van het voornaam

bezoelk? Niemand begreep het. Later

meenide men dat helt dloor de hemoeiingen

wiasivan den briefdrager Vermeersch, den

schoenmaker Mathijs en den trambe-

diende Keirsbilck. Viooral de laatste wil-

det zijn volk dienen, om fouten zijner
jeuigd te doen vergeten. « Ik zal nu too-
nen, dat ik mijn land lief heb », zei hij
tot vrienden. 1)

1) In 1916 werd hij met de beide anderen
Op genoemden om sp.)nage te Gent gefusil-
jeerd. Ze werden gevangen genomen op 3 Ja-
nuari 1916. Een week na den dood van Keirs-
bilk beviel zijn vrouw.

Men verhaalde '‘ons dat een der kinderen
der veroordeeiden voor den hertog van Wur-

Dan trok hij met zijn @gezin naar den
vredmde. Bij eenige verrichbingen aan

het huis, naar we meenen de plaatsing

van een toestel van draadlooze telegra-
f1e, ontidekite de hezetter den buit en na-
tuurlijk beweerde hij dadelijk: Hier is
een ulaan vermoord ! |
Geélukkig voor mijnheer Carlier was
deze afwezig, Maar de Dwitscher. mioest
toch een slachtoffer hdbben en informeer-

de naar de familiebetrekkingen van den
vermeenden gchuldige. Zoo vernam hij
dat op de kalsijde naar Aarseele de heer
Ide woonide, schoonvader van Carlier.

Deze wist natuurlijik van den buit niets
af, maar toch werd hij in plaats van zijn
sclhioonzoon gestraft en naar Duitschland
gestuurd., - (2).

Deze willekeur verwekte veel veront-
waardiging, maar men had alles te dul-
den en zich stil te houden.

In « Amicitha » verscheen zekeren dag
een gevangene, dien we ook in 't bijzon-

temberg geleid werd, om genade voor vader
te vragen. Het mocht dan toch niet baten. De
familieleden bezochten ’s avonds ‘te voren de
drie helden in den kerker. Hun stoffelijk over-
blijfsel 'werd ma den loorlog naar Tidit ge-
voerd en plechtig ter :aarde besteld.

(2) Later is de heer Ide kunnen terugkeeren,

|
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der noemen willen, omdat hij met
gangch zijn streven en werken tot Vlaan-
deren behoort en er een eigenaardige
plaats inneemt. Wea bedcelen Victor De-
lille, uitgeiver van het weekblad « 't Ge-
trouwe Maldegem » en de « Duimipjes-
uitgave. » |

Bij de komst der Duitschers had hij
eenige wedken in Zeewwsch-Viaanderen
vertoefd, Maar daar hij ook gemeente-
ontvanger van Maldegem was, achtte hij
het zijn plicht terug te keeren Intusschen
verscheen zijn blad « 't Getrouwe Mialde-
gem » te Aardenburg, waarheen men een

pers en 't noodige materiaal gesmokkield

en in een pakhuis opgesteld had.

Met eerbied gezegd, was Viciior Delille
een vrijbuiter, een artistieke vrijbuiter.
Hij wandelde zoo gaarne vrij en vrank
dioor 't Meetjesland, door Vlaanderen's
velden langs dorpjes en gehuchten en
had over allegzijn eigenaardige me.ening_

Banden kon hij niet dulden, noch po-
lvekeg, noch letterkunidige, noch kerke-
lijke al was hij overtuigd katholiek en
Viaamschgezind. Hij wias de zelfstandig-
heid zelf. Zoo 'n man, Vlaming met hart
en ziel, moest in de Vlaamsche hewieging
een afzonderlijke en eigenaandige plaats
innemen. Dat bleek ull zijn werk, Delille
wias drukker. Hij begon op 't zolderka-
mertje van 't ouderlijk hujigje, vergrootbe
dan de zaak in moeders waschkot, kreeg
eindelljk een afzonderlijk gebowwtje en
werkte nu in 't oud gerestaureerd kas-
teeltje van Maldegem. Strewvels, Verriest
en andere latterkundigen waren er zljn
gasten. Schilders kregen er een hartelijk
onthaal, als ze een rhgoe,ikf,]'.e van 't Mieetjes-
land op doek wilden brengen, en beedld-
howwers waren er even welkom. Delille
werkte voor zijn volk en voor een halven
cent daags «dus» 3.60 frank «be jare»
kreeg men zes boeken thuis. Dat was de
Duwimpjesuitgave en 't vignet vertoonde
Duimpje, dat in een kloef (klomp) die
boeken bracht tot het volk, dat men zoo
opheffen wilde tot meerdere ontwikke-

“hing. Dit begreep Delille ook in zijn hlad

« 't Getrouwe Maldegem». Rigenaardig
als de titel zelf. De heer van Maldegem
bleef in 1300 den graaf van Vlaandersn
gefrouw en toen de Fransche benden °t
gewest overstroomiden, toen de vrijheid
reeds gekluisterd scheen, verzamelde ce

ridder op ergen kosten een leger en le-

verde een ‘heldhaftigen, wanhopigen

strijd te Sint-Laurens, dat zelfde Sint-
Laurens waar in Okitober 1914 Vicior
Nijssens met zijn wveentig lansiers een
wanhopigen strijd met 500 Duwitschers
aanbond en in October 1918 de achter-
hoede der Diuitschers zich nog vast-
klampte aan de oevers der beide kana-

len, zoodat in den strijd met de opruk-

kendg Belgen granaatscherven en kogels
tot op Holllandsch gebied vielen en de
Nederlandsche schildwachbten aan de
grens tusschen Eede en Moershoofde
zich ingroegven of dekking zochten ach-
ter hoefjes en stroomigten.

Om die gbandvastigheid van den rid-
der kreeg Maldegem den eerenaam van
« 't Getrouwe»., En zoo bleef Maldegem
ook getrouw aany de Vlaamsche zaak en
dat drukte Delille wit door den fitel van
zljn ergenardig weekblad, dat op 7000
exempllaren elken Zaterdag wat geestes-
voedsel bracht in hoeven, hulzeke's en
hubten. |

't Blad verdoolde nooit in politiek ge-
hasgpel. 't Sprak van henwording en her-
leving, 't gaf nieuws uit Europa op een-
voudige, soms naleve wijze, 't was voor-
al een spiegelbeeld van de gebeurtenis-
sen wit de streek zelf. Er stonden illus-
tratie’s in en Delille teekende ze zelf af,
trok er op wit met de kamera, en aan
zijn drukkerij was ook een clicheerin-
richting verbonden.

t Getrouwe Maldegem had veel lezers
onder de uitgeweken Vlamingen in Ame-
rika, en Congo en bleef aldus voor hen
de stem uit 't vadenland. Tal van intel-
lectueelen en wvooraanstaande mannen
in Vlaanderen waren op ‘b blad geabon-
neerd om den schat van folklore en
't kKijkje in 't leven van ons volk. |

Delille bond den gtrijd aan met allerlel
autoriteiten, om 't bedhoud van monu-
menten, als de kerk en den toren van
Maldegem. Hij heeft onftzaglijk veel
Vlaamsch leven: gewekt in een streek,
wiaar er weinig was, in dorpen, waar
men hard werkite voor 't broodje, een
pintje dronk, een pijp smoorde, een
kaartje legde, dan geewwde en slapen
ging. ‘

De man, die zoo gaarne den wind om
zicdh heen voelde gieren, die smachten
kon naar veld en bosch, die vrij was
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zooals de natuur vrij is, die in zljn
parkje -de boomen vrij groeien liet en
menige lezer van zijn blad er ook vrij in
schrijven liet, die moeilijk met een be-
zoeker in een kamer blijven kon, maar
dezen al babbelend door alle vertrekken
leidde; vertrekken, Vlaamsch van stijl,
van uitzicht en meubels, die man ont-
kwam nu ook niet aan de Duitsche klau-
wen, Hij vertelt zelf hoe het ging :

« Dinsdagmorgen, 15 December 1914.

Er wordt aan de belle geklonken.

« 't I'E- neg g.een vier! »

Ik ga hebt vensber openen boven de
voordeur. Vier gemantelde mannen en
een die zegt : « Ha ! Mijnéeer is daar! »

Dat was de veldwachter Rootsaert.

Hadde hij dat nidt gezegd, ik hadde
langs ‘achter langs vijf uwitwegen kunnen
viluchten. Maar waarom zou ik moeten
viuchten ? Intusschen wias de meid gaan
opendoen en plots was een kapitein der
Duitsche gendarmen op onze slaapka-
mer. Wat recht had die vent van op
eens anders slaapkamenr te komen ?

Een vreemde vent dan nog in eens
anders land, En hij zei :

« Trek uw leerzen aan, ge moebt mee
naar Thelt! »

« Tloch niet te voet?2... »

« Neen, daar staat cen auto. »

« En waarom ? »

« Weet niet, 't is voor een daghlad. »

Ik zeg aan de in haren slaap gestoor-
de : |

« 't Zial voor dien wijn zijn, dien ze op
het kerkhof gaan zoeken zijn te Tielt,
en waarmee 't Gelrouwe gelachen heeft.
Slaap maar stille voort.

Beneden, inr de woonkamer :

« Gaan we niet eerst koffie drinken ?
Of een glas bier, of “een glas... wijn »
Ik dacht nog altijd aan dien wijngraf-
kelder te Tielt. Maar er was geen lachen
in te krijeen, ’

« Zitten er hier geen goldaten weg ? »

Neen, antwoordde veldwachter en
mend. Zoo wistl ik het ook.

Nu moest ik maar mijn overjas meer
hebben, maar er zat een militaire land-
kaant in den binnenzak en ik wist hoe
kiwaad ze waren op alles wat « militai-
rei» was, en 'k liet hem achter,

Voort nu, maar algauw op den kruis-
welg wias het de ontmoeting van Maria.
Mijn vroww stond op de draaitrap ; ik
wilde erbuj ; zij hielden mij tegen en
van ver was 't dat ik zegde : Moederke,

't 1S niets...

Buiten, op 't voorhoveke, killig.

« Mag de veldwachter mijn overjas
niet halen ? 1

« Neen, neen 't ig warm in den auto ! »

« Maar voor van avond in ’t naar huis
keerem! » Ik meende dus nog altijd
's avonids weer te keeren. |

Dan kwam een der weenende vrouwen
van Jerwsa... 'k wil zeggen van Malde-
ghem, onze meid, en die wierp mij een
pelskraag om den hals.

Lk zelf had nog aan geem weenen: ge-
dachit, maar dan beving me toch een
gevoel dat 1k 't kasteeltje niet meer ging
wieerizien,

De kapitein vroag of ik goed den weg
kende naar Tielt. J

Ja, 't was de wieg naar 't hof van Olen-
boome, wiaar ik eens hun dochiterken
was gaan halen en waar het altijd feest
was als 1k er omtrent kwam. Wit zou
het nu zign als ze wisten dat ik daar
voorblj reed als gevangene? Was ik
waarlijk gevangen ? Op- Aalter, halt, voor
de whacht. De kapiteini toont zijn papie-
ren, Te Thelf werd ik neerigezet in de...
tooneelzaal van Amicitia, vol Duitsche
soldaten, die zaten aan kreupele tafels
of sliepen op strool. |

«Zie slapen hier gelijk de verkens, » zei
een Tieltenaar, die daar ook binnen ge-
bracht was, omdat hij te laat op straat
had geloopen. Daar kropen ook in 't
strco menschen van rond Wiyngene, die
vertelden van iemand die zijn eigen
dood had gedaan-uit vreeze voor de Duit-
schers. Ik teekenide dat op voor 't Ge-
triouwe, altijld nog in 't gedacht dat ik
na 't bezoek op 't kerkhiof voor den wijn,
dien de Duitschers daar niet gevonden
hadden, zoude losgelaten worden.

De baag vian Amicitia verwittigde dok-
ter De Zutter, dat zijn schoonbroer bij
hem gelegerd wias, en de dokter kwiam
dan vragen om bij hem te eten en te
slapen... |
Er was alreeds geen sprake meer van
naar huis en 'k moest ook op stroo bilij-
ven ; hij zond mij dan een peerde deken
en de andere wiaren er al, jaloersch van,
dat ik toch een dekeni had. Tk mochit
ook min noenmaal bestellen -maar er
ging altijd een soldaaft mee.

‘Waarom i1k nu vastzat ?

Geen een van de overhedasn die 't wist.

Die auto was recht van P ssel geko-
men.

(-
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Delille moest vecor de rechters ver-
schijnen. Hij had in «’'t Getrouwe » ge-
schreven, dat de Engelsche vlag op
Staden’s kerk waaide.

Ze wilden nw weten, van wien hij dat
gehoord had. Hij wvertelde Loe ze hem
toesnmauwden :

— Als ge niet zezt van wien dat be-
richt komt, gaat ge naar huis niet meer !

Nuw dat kwam van den politiekommis-
saris van Aalter en hij had mij gezegd,
dat de Duitschers hem al een revolver op
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De Sint-Pieterskerk te Tielt

de borst gezet hadden, als hij nog iets
veritelde dat tegen hen was: Hadde ik
hem nu moeten noemen, hij wias er aan.
Och, mijn vonnis was reeds geteckend
te Brussel. Omdat ik «dit alles zoo licht
opnam en zelfs nog lachte met hun blijk-
bare moeite om iebs tegen mij te vinden,
zei de gnififier : « Faut savoir que vous
etes ici dans un théatre. »

Hij wildg zeggen : « Ge moet weten dat
gij hier op een tribunaal zijt, » maar hij
zel : op theater. Nu had ik willen zeggen:

Ik zie wel dat het een theaterstuk is, 't is
een komedie, een kluchtspel, maar ik
wilde nog niét. Er was toch niets aan te
doen. En ik zag nu eerst al den ernst
In van mijn toestand: ik was een poli-
tiek gevangeme. Ik moest weg, mijn pen-
ne moest welg, onidat ze in staat was hun
schijnheiligheid tegen: *t Vlaamsche volk
ter doen uitschijnen. ..

Victor Delille zow niet meer naar Miail-
degem terugkeeren voor het einde van
den oorllog, en wij begrijpen den kreet
van zijm ziel, als hij aan zijn huis, zijn
vrouw en zeven Kkinderen en al dit on-
rechit dacht : |

« Lieve; Ged, welke donkerh eid nu na
zooveel zonne, en waarom was het toch
dat 1k voor de poorte van mijn ballings-
oord, ncg eerst eens in mijn lieve Tielt
noest zijn... »

Onder heft Halletoreken, stond dokter
De Zutter met mijn ejigen ZoO0n, van zes
uren verre gekomen om zijn vader nog
eenis fe zlen. Zij wilden naar mi ] toe...
maar de soldaten deden een gebaar, om:
ze tegen te howden. ..

O wat was dat een heldhaftig gebaar
van die fiere Germanen, tegen een kiei-
nen jongen! Zoo fier was ook heel hun
aanval' tegen het kleine Belgié geweest.

Vaarwel, Tielt !

Wiaarheen ik nu trok 2 Ik wist het niet,
het kon naar den dood z1jn : ze hadiden
reeds van fusilleeren gesproken. In vre-
desltijid is de pers alles, daarom is ze in
corlogstifid niefs, en dfaat gerst en vooral
blloot: aan de wraalk van het. awaard, dat
vroeger voor haar — de pers — moest
onderdoen.

Altijd zeker was het dat ik naar het
lijden ging, naar een hongerland, dat te

- Weinig had vioor zijn eigen, om iets over

te hebben voor anlderen, voor zijn vij-
anden.

- Vaor hoelang? God weet het. Een van
mijn laatste slagwioorden in « 't Getrou-
we » was : « Dle grootiste verbondene van
de Verbondenen is de Tjd. » Tk rekende
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dnie jaren. Zou ik het zoo lang withou-
den ? Maar mooast 1k daarom In den goe-
dien tijd raltigd gepreekt hebben: van 'moed
en opoffering, om nu zelf den kop te la-
ten azalkiken ?

Wias mijn lleven niet altijd een strijd
geweesd ?

Nu was 't $1jd, manneken, om eens te
toonen wat gij nog meer kunt... »

Dat Halletoreken! Wat al herinnerin-
gen, ook wit zijn veriovingstijd. Zij, die
7Zijn vrouww wiorden zou, had hem daar
het jawoord igegeven, daar onder het Hal-
letordxen, «dat daar nw nog stond, een
dertig stappen van mijn strooleger. Ik
‘wishh dat, hele daar nog stond, alhoewel ik
het niet kon zien en ik hoorde zijn bhei-
aardeken, alhoewel zijne twintig klokjes
dcor de Duitschers waren stille ge-

legd. »

Viienden schreven hem later, wat zi)
1 die eersiie droeve dagen gedaan hadden
om bij) hem e geraken en hog de Duuit-
schers hen overal geweigerd hadden en
hoe een vriend hem was komen vaar-
wel zezigen in 't opstappen van de tram,
(dig ‘hem moest 'wegvoeren, maar dat, zoo
het scheen, Delille hem niet herkend
had. « Ik ben 'n beetje alzoo ! ik 'n kenne
de menschen niet zoo goed als zij mij
kennen, en ook dien avond was ik ge-
lijlk dood, en de doode kent da menschen
heelemaal niet meer...» vertelt hij.

Maar heel dood, neen, fik geleek meer
aan een stervende, want die hdbben zul-
ke manteren, dat, als zij niet meer kun-
nen 'z:ien, zij alles weten wat rond hen
gebeurt, Ik wist dat ze achter die hlinde
wvensters van mij Idoende wiaren, ik wisl
dait, 'wanneer 1k tusschen de soldaten op-
geleid werd, en ik geen levende zidl op
strate zag, toen honderden oogen mij
achiterna keken.

In: het owde Firenze gingen dg men-
scdhen: biy het voorbi) stappen van een
begraving, hefi Tijk, dat ongekist op de
berrie lag, met de hand raken ten teelken
van vriendschap, onbenauwd, al wag het
een vriend, die dood was wvan de pest.
Dat dierf, dati mocht men hier niet voor
mij, die nog levende was. Wie mij van
verre zag, viuchite integendeel in het
naasite deurken... »

En zoo werd Vict, Deélille naar Duntsch-
land gevoerd en te Hclzminden gevangen

gezes (1). Aldus was « Amicilia » dus een
gevangenis.

Officieren nestelden zich ook op het
kasteeltje van den heer Terschueren, die
zelf achter ons front vertoefde en wiens
villa in De Panne door ons koninklijk
echtpaar betrokken werd.

Hen weertigital auto’s onidemhielden de
gemeenschajp 'tusschen het hoofdkiwarbier
en ‘het front... "t Was ver van ' veilig
Tielt, dat de soldaten hun leven offerden,
dat mrezimenten vernietigd werden...
Hier mochten zellfis g@een gewonden ko-
men... In 't zoo deftig geworden stadje
wilde men geen bloed zien, geen scherpe
geuren van medicijnen en bedwelmings-
middelen opsnuwiven... Daar liet men de
militaire kapel spelen op lde Markt, of nu
in dezen, dan in genen 'hof, toen 't lenie
wend, en de officieren in de open lught
de tafels lieten zetten. En artisten uit de
heamat kwamen voorstellingen geven iu
't IGildhof, waar soldaten het gordiin van
4000 frank, de trots der Rederijkska-
mer, 1n stukken gesneden hadden om dae

- sbof aan deernen te schenken, deernen,

die met hen wandelden, met hen dan-
sten, met hen lleefden en genoegenrs zoch-
ten, toen anderen zoo vreeselijk leden.
In deg St-Pieterskerk verzamelde zich het
garnizoen voor orgelkoncerten ; de deken

had daartegen geprotesteerd, maar het

baafte evenmin, als zijn verzet tegen het
houden van protegtantsche godsdienst-
oefeningen in dit Roomsch-Katholiek he-
dehwis of de Minderbroederzkerk. ..

Al moest Tielb defblg zijn, als groot
hoofdkwartier, toch onlzagen zich veel
militairen niet, als vulgaires dieven te
stelen; ze haalden pelsjassen, dames-
toiletten voor hun vriendinnen, en aller-
lei voorwenpen it e huizen, gelijk bij
het provinciaal raadslid, den heer Baert
en bij andere burgers.

(1) Later werd hij in Zwitserland geinter-
neera. De reden van ziin  gevangennen.ng
werd mooit gegeven. Deze vollksman, deze
flinke ecihte Vlaming was eenvoudig voor den
bezetter een ongew:nsclte. Op 2 Deccmber
1918 keerce hij te Ma'degem terug. Hij schreef
in 't Gefrouwe, dat dadclijk wear unitkwam:

« Toen ik door de¢ overweldigers van miin
hed werd gehaald, «dien domkeren morgen van
15 December 1914, zlei ik op de trap :

« Mbederke, 't is niets! »

En toen ik nu op 2 December laatstledeén,
op dat zelfde geheimzinnig wuur, zachtjes
klopte met mijn alpenstok op mijn voordenr
en ik van uit het torenvensterken benawuwtjes
nog hoorde, het: Wie ia daar? antwoorddc
ild :«« Zij't nu maar allemaal stillekes blijde.

't Is uw vader die svcderkeert, gelukkiger
dan ooit te voren...» |

't Wl hier ook, wat de natuur betreift,
geen onaangenaam verblijf. Als men bij-

- voorbeeld langs de Hoogstraat de stad

verliet, zag men weldra een heerli 1K pa-
norama ; daar ontplooide zich de vallei
tot Grammene en Aarsedle en tooide na
den Winter de Lente het postisch Viaan-
deren met jhaar nieww groen.

Poéiisch en naief... Lag daar ook niet
Kanegem... Het stak hoog zijn klo'ék-e-n,
modernen toren op, als om van verre
den indruk te wekken van iets groo tsch,
rets geweldigs... En toch vroeg men 1n
Vlaanderen, alg van Nazard'h in Pales-

ima : « Kan er uit Kanegem iefs goeds

kemen ? ». IMen lachte, men spotter met
het dorp... Een zonderlinge pastoor wil-
de een hoogen toren howwen en liet hem
metsen over den ouden heen. Bij dien
toren behoorde ook een moderne kerk en
weer nam de herder den bedelstaf op. En
de kenk verrees daar in even zonderlin-
gen stijl. De pastoor was er fier op en
verscheidene malen daags zag men hem
b1 den bouw in VErvoering voor zijir
schepping staan. Zekeren noen kwam de

herder niet thuis, De maarte ging hem -

zoeken en vond hem verdronken in den
wal ; hij zat op zijn knieén, met 't hoofd
veorover onder water. Niemand had
noodgeschrei of hulpgeroep gehoord.
Was de toren met de kerk, het machtic
bhouwwerk te geweldig geweest voor Zilj N
brein? Men &%on ons niet inlichten.
't Wias ook nw als in de spreuk :« Ik kom
van Kanegem en 'k wete van niets ». Wie

kent dab gezegde niet, ergenomen in
onze volkstaal en men vertelt u den cor-

sprong. Er wag een moord gepleegd te
Aarseele. Idder sprak er over, uren in
't ronde. Men ‘hield Iden verdachte aan.
« Een moord gebeurd », zei hij, « 'k Kome

van Kanegem en 'k wete van niels. . ».

Hij hiad nog van de misdaad niet ge-

hoord. Ieder kende ze, hij alleen niet, en

Juist diat gevelins van onwetendheid ver-

ried hem. Deikerel Toog al te grof, -
Men verhaalt het ook anders.

De moordenaar wiluclkitte met het be-

bloede mes en aan een k apel @ag hij een
boer liggen slapen. Hij stak dezen het
wapen in iden zak, De man ontwaakte
Wialt lalber en vervolgide zZljn weg, onbe-

wust nog van het gevaarli Ik geschenik,
dat men hem meegegeven had. Hij ont-

Moette gendarmen, die hem ondervroe-
SN en aftastten. Zij vonden het mes,

Hoe hij daaraan kwiam? « Ik kome van:
Kanegem en 'k wete van niets », her-
haalde de boer al maar door. Toch werd
th1) gevonnist en ter dood veroordeeld.
« T'e Tielt heén zelthem den kop afgekaph ».
vertelde ons een vrouw wit de streek. « Het
schaved gbond voor de halle. Ze leidden
e den man heen. Met den glag van
bwaalven moest hij stenven en tegen den
priester zei hij nog maar alsan: «'k Kome
van Kanegem. en 'k ‘wete van niots».
Maar na den twiaalfiden slag wit heb tore-
ken, viel 'het mes. ’t Is algelijlkk wreed zoo
onschuldig te moeten sterven ». En zo
meende ‘het wibh 't volste van thaar ge-
moed, ‘toen ze aldus haar verschrikkin:
nog ultiter over hetgeen blijkbaar een le-
gende ds. Wit zal ze wel gevoeld en ge-
zegd hebben, nw de naieve {i Jd plotselin g
z00 vol van tragiek werd ve rvuld, nu
ze ‘aan den einder helt, geweldig kanonge-
bulder hoorde, waaronder Vlaanderen
lag te daveren, soms de vlammen in i
geluchtbel zag, nu ze in den nacht de itrei-
nen heorde rollen, die al maar door ge-
wonden vervoerden of te midden van
t veld moesten stiaan. wachten, zoodat
men ‘s mongens langs de lijn bebloed.
windsels, rood gekleurde whallbe vond,
weggeworpen wit de vaampjes dier rij-
dende hospitalen. Wai, zou ze wel utgic-
roepen hebben bij 't vernemen der gru-
weldaad,daar in nabunige Grammene!

De pastoor wias er geviucht en een
sclhepene zou op de pastorie letten ; hi;
bevond er zich, toen soldaten binnen
drongen. Deze eischten schnaps. De goede
man voldeed aan hun ve rlangen, maar
zonder hef te weten, schonk hij uit een

flesch  vitriool... « Vergif | », gilde de

Duitscher, dig het eenrst het glas aan de
lippen zette. Bn de anderen wvielen op den
ongelukkigen dorpeling aan en staken
hem neer, Later keerden ze terug en
Joegen den brand in de woning,

Neen, 't wag geen naieve tijd meer...
en de bewonens der donpen, die vroeger
elkaar bespoften, ieder in zi Jny geheclht-
heid aan den eigen klokketoren, ze ge-
voelden het mw, hoe ze zich nauw aan-
eensluiten mioesten, want gl dat Kklein-
geestig gedoe zonk thans wieg voor de ge
meenschappelijke ramp, die het vader-
land trof, Maar weldra kwam de #Hijd,
dat de donpen als ellandjes afgesloten
werden door 't verbod van vierkeer 'en
later omringde de bezetter zelfls gansch
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Thellt, dat het groot hioofdkiwartier bleef,
als een reusachtig kamp met prikkel-
draad.

Wl hebben nw ide heide groote staven
beschreven... ginlds Veurne-De Panne,
later Houltem, hier Thelt, ginds die van
een klein leger, dat door het Recht den
reus van 'deze zijde overwon. Uit Tielt
moesten de groote zegdberichten komen,
de wereld rond,  dat Duitschland den
wieg naar Kales, naar Engeland had ge-
baand. «Ja, ja, nach Engeland! », z00

snoefiden zedlfs de grootste lummels, tot
Theltsche burgers, kerels, 'die meenden
dat ze van lde Hoogle met hun kijkers
Calaig kionlden ontdakken, vanwaar, ze

- naar Groot-Bretagne zouden oversteken.

En dan? O, ze zeiden het, met 't gesis
van haat tusschen de tanden, met wraalk-
zucht in den blik, « dan bleef er ginder
geen steen op den anderen, dan waren
Dinant, Leuven, Aarschot niets ».

Maar de zegeberichten van Tielt ver-
schenen nooit...






